李纳斯·托沃兹(Linus Torvalds)：Linux之父

　　芬兰的荷马史诗

　　一个冬天只有三个小时日照，夏天几乎全天日照的芬兰，约1/4的国土处在北极圈内。这个寒冷的国度，遍布着大大小小约60000多个湖泊，芬兰也因此被人们称为“千湖之国”。在芬兰，一年中实际上只有三个季度，即春冬、夏季和秋冬。“严寒的冬天”长达8个月之久，而夏天却只有60天左右。芬兰的历史可以说是芬兰人与自然、与寒冷做艰苦卓绝斗争的一个神话。

　　芬兰人的民族史诗《卡勒瓦拉》就记载了这个民族从远古时代，直到圣女玛丽亚生下英雄卡勒利亚王为止的所有神话。这部史诗的作者从丰富的民间传说、神话及歌谣中汲取了一切养料和精彩篇章，将它们收集、改编并润色整理。1835年初版时有35篇长诗，共12000多行；而1849年再版时，篇幅几乎增加了一倍，共50篇长诗，23000余行，是由数千年的民间传说拼凑而成，最终成为芬兰人的“荷马史诗”，对芬兰语言的形成和国家的文化起到了极为重要的作用。该诗的主人公是一个道士Vainamoinen，最终则成为世界的主宰。

　　虽然卡勒瓦拉是一个虚构、夸张的故事，但它与现实世界中的另一部“杰作”非常相似，这部杰作就是由互联网促成的，是由成千上万名不同的黑客相助的结果。而始作俑者就是28岁的芬兰青年-李纳斯·托沃兹，他创造了一个全新的世界：Linux的操作系统。它所产生的力量重新定义了编程领域的全新氛围，正如我们的环境决定了动植物的特性一样。

　　对大多数黑客来说，他们的目标就是创造简洁优雅的程序，干净而无冗余的代码。或者是超一流的程序，以此赢得同行们的尊敬和推崇。而李纳斯走得更远，他不但重新定义了一流程序、代码和软件的基准，而且迈向了“黑客”的终极高度。

　　Linux的装机量还无法与Windows的1亿多用户相比，甚至还不能与苹果Mac的5000万用户相比，但是Linux的崛起势头却令人咋舌。由于它可以在互联网上免费发送的，因此在那些互联网发达的国家十分流行，例如南非、古巴、墨西哥、斯洛文尼亚、克罗地亚、俄罗斯、印度、巴基斯坦、尼加拉瓜、菲律宾、玻利维亚等。从技术上讲，Linux使其他品牌的Unix黯然失色，成为Unix市场最重要的组成部分。连Unix最早的共同创始人Dennis Ritche也说：“Linux值得称赞。”

　　Linux的传奇还有许多线索，但它的主角就是李纳斯。这是一位具有非凡智慧和魅力的黑客，他单枪匹马能解决的问题，往往要让一群程序员苦干数月。当然，这也是一个互联网的传奇故事，是依靠互联网分布式协作模式的成果。

　　事实上，Linux是互联网的卡勒瓦拉，这个巨大的代码拼凑物代表着这个快速增长的电脑王国。它将开发者和使用者紧紧地联系在一起，将这么多程序员连结在一起的最大动力就是要创造出世界上最伟大的操作系统。它比任何一种商用Unix都要强劲，可以运行在各种硬件平台上，而且可以无限制地按需定制。这个操作系统可以完全与微软的旗舰产品Windows NT相媲美：具有真正的多任务功能、虚拟内存、共享库、TCP/IP网络以及其他各种先进性能。许多人都将它视为NT最强大的竞争对手，也是微软垄断下的唯一可替代的选择。

　　一个大鼻子的书呆子

　　“我是在大学校园的游行示威中诞生的。我们家的爱巢修筑在我祖父公寓的一个房间里。我的第一个摇篮是一个洗衣用的筐子。幸好那个时期没有给我留下什么记忆。

　　我是一个长相丑陋的孩子。要是好莱坞有一天想拍一部关于Linux的电影的话，我希望他们一定得找一个像汤姆·克鲁斯那样的人担当主角，但在现实中，我的相貌可没有那么好。千万别误解我的话，我还没丑到《巴黎圣母院》里那个驼子的地步。

　　但可以想象一个我的大包牙，凡是见过我小时候照片的人，都会觉得我的相貌酷似河狸。再想象一下我不修边幅的衣着，以及一个托沃兹家族祖祖辈辈遗传下来的大鼻子，这样，在你脑海中我的模样就形成了。有时别人对我说，我的鼻子长得简直“富丽堂皇”。照片上我们家三代男人的脸部轮廓让人痛苦地联想到，留在别人记忆里的唯有鼻子而没有什么其他的男人气质。

　　为了让你对我模样的想象更完整一些，现在再来补充一些细节。棕色头发(在美国这里，人们把它称做金黄色，但在斯堪的纳维亚就叫做“棕色”)、蓝眼睛、稍有点近视，于是戴副无伤大雅的眼镜。另外眼镜至少可以让人不大注意我的鼻子，于是我就带上了，任何时候都不摘下来。

　　我在穿着方面的缺乏品味。通常，我都是选深蓝色的衣服，这就意味着我只穿蓝色牛仔裤，再配一件蓝色翻领毛衣——也可能是青绿色之类。

　　这些都没什么影响。因为，我有迷人的个性。

　　我是一个古怪的书呆子，一个为人取笑的对象。我有着其他合乎大家想象中的书呆子的所有特点：比如数学极好，物理也非常棒，社交能力却差得一塌糊涂等等。每一个人大概在上学时都遇到过像我这样的人：在数学方面很突出，但不是因为学习刻苦，而是天生就是那个样子。

　　我可能的确很怪，而且是个小矮个，但我混得不错。我在体育方面虽说不上能达到运动员的水平，但也不是不可救药的家伙。我没花什么力气就成了在学校里属于有点档次的那类学生，尽管从来也不属于出类拔萃的那种，可能主要是因为我不那么玩命。其实我即使在社会层面也有别人可以接受的地方。好象谁也不会太关注我的鼻子。

　　回过头来看，当时的大多数孩子似乎在穿衣服方面也不太讲究，而当我们长大后，又突然要由别的什么人来决定我们穿什么衣服了。就我自己而言，这些人主要是某些高技术公司的销售人员，我就穿他们在会议上免费发送的T恤和夹克。而且我还有一个老婆，由她决定我的衣橱里应该放些什么样的衣服，还替我挑选凉鞋才袜子。于是我更用不着为此事操心了。

　　我的鼻子越长越大。但至少现在，与我的鼻子相比，我的人格力量占了上风。”